接下来两天，王延光等人继续在枣林县调研，要么下乡镇，要么去工厂，还会去外贸、工商等单位，了解相关情况。

    晚上回来开小会复盘今天的调研成果，并根据讨论结果修正第二天的调研计划。

    他们一共...

    方明才一边笑着，一边把车缓缓停在叶家湾夜市入口处。霓虹灯管在晚风里滋滋轻响，烤羊肉串的炭火噼啪爆开，油星子溅到铁皮摊沿上腾起一缕青烟；几个穿工装裤的年轻小伙正蹲在塑料凳上碰啤酒瓶，脖颈上还挂着没来得及摘下的厂牌——秦巴农业第四分厂，编号0847。于东来盯着那串晃动的厂牌看了三秒，忽然抬手摸了摸自己西装内袋里那本硬壳笔记本，里面密密麻麻记着白天问来的数据：五金厂职工月均实发工资一百八十二元，食品厂计件岗女工平均三百零六元，秦巴农业技术员加岗位津贴后可达四百一十九元……这些数字在许昌不是没有，但集中在一个五万人口的县级市老城区里，还连片成势、昼夜不歇，就格外沉甸甸了。

    “王董是真敢想，也真敢干。”方明才递过两串刚烤好的腰子，撒满孜然，“八三年他刚调来丰阳当秦巴农业副总，头一件事就是砍掉厂区门口那家专供领导的‘特供小卖部’，把柜台拆了，换成三台冰柜、两排货架，挂上‘职工便民服务点’的木牌子。”

    于东来咬了一口，焦香微韧，脂香不腻，比许昌夜市里用冻货拼凑的腰子实在得多。“砍掉特供？那不是得罪人？”

    “岂止是得罪人。”方明才笑了，眼角挤出细纹，“当时后勤科长拍桌子骂他‘不懂规矩’，说‘老干部喝的参茶、书记家孩子吃的奶粉，能跟工人一起排队买？’王董没争，第二天亲自带人把小卖部改成了‘职工书屋’，摆了五百本书、三十份报纸，还在门口贴张纸：‘凡持秦巴农业工牌者，借阅免费，续借不限，损坏照赔不罚’。”

    会计在旁边听得入神，插了一句：“后来呢？”

    “后来？”方明才指了指远处家属院亮着灯的窗口，“书屋开了三个月，厂里夜校报名人数翻了四倍，技校补习班挤破门槛。再后来，王董又把‘服务点’升级成‘生活服务中心’，代收水电费、代寄包裹、代订报刊、代修自行车胎——修车胎不收钱，只收废轮胎，攒够二十个换一包搪瓷缸。缸底刻着四个字：‘劳动光荣’。”

    于东来默默咽下最后一口腰子，喉结动了动。他想起许昌胖东来刚起步时，为省下五十块钱装修费，自己带着伙计刷墙刮腻子，手指缝里嵌着洗不净的白灰；也记得有次暴雨夜，冷库压缩机跳闸，全店员工泡在齐膝深的积水里抢修，冻得嘴唇发紫却没人喊一声累。可那些苦，是被逼出来的；而王延光这招，却是把苦酿成了甜，把规矩熬成了习惯，把“单位福利”硬生生种进了老百姓的日常筋骨里。

    “所以你们这儿，不是靠补贴堆起来的繁荣。”于东来声音低了些，“是人心活了，才真正活了。”

    方明才点点头，没接话，只伸手招呼摊主又上了三瓶冰镇山楂汁。玻璃瓶壁凝着水珠，指尖一碰就沁出凉意。他拧开盖子，递给于东来一瓶：“尝尝，本地果农合作社产的，不加糖精，酸味足，回甘长。去年产量翻了一倍，今年签单都排到年底了。”

    于东来喝了一口，酸得眯起眼，随即一股温润甜意从舌根漫上来，像春溪撞开薄冰。“这味道……比我们许昌产的山楂罐头还正。”

    “因为果子熟透才摘。”方明才望着远处家属院灯火，“以前供销社统购统销，青果子也得交，烂在库里没人管。现在合作社自己定价、自己找车、自己进超市，卖不完的果子，厂里食堂收购做果酱，残次品拿去酿酒——去年秦巴农业酒厂试产的‘硒峰山楂酒’，评上了省优，一箱卖十八块，比白酒还抢手。”

    会计翻开笔记本，在“本地产业链协同度”一栏画了个重重的对勾。

    夜市渐入深处，人声反而更稠了。一辆绿色邮政三轮车叮铃铃穿过人群，车斗里码着整整齐齐的硒峰毛尖礼盒，盒面印着烫金的秦巴农业LOGO和“丰阳特产·富硒认证”字样。车后厢板上钉着块小木牌：今日配送范围——叶家湾、老国营、五金厂宿舍、火车站新村，共127户。

    于东来叫住邮递员：“同志，请问这茶叶是厂里发的福利？”

    邮递员擦着汗笑：“哪能啊！是职工自己掏钱订的，按月送，一盒三十五，比许昌那边便宜两块。我们站长说了，铁路专线通了以后，运费还能降，到时候搞个‘早鸟价’，头一百名订全年单的，送一个保温杯——就是印着‘劳动光荣’那种。”

    方明才适时补充：“这保温杯，是秦巴农业下属的金属制品厂做的。模具是厂里老师傅手绘的，压铸机是八二年从德国进口的二手货，当年花了厂里全年利润的三分之一。王董签字时说：‘机器可以旧，但给工人的杯子，必须新。’”

    于东来没说话，只是低头看着手中那瓶山楂汁。瓶身标签底下，一行小字几乎被水渍晕染：“本品所用原料，源自丰阳县南河乡硒谷合作社，土壤硒含量≥0.4mg/kg，经国家地质科学院检测认证。”

    他忽然想起上午在火车站仓库看到的一幕：十几辆平板货车正卸货，车厢里不是成箱的饮料或日化，而是一摞摞牛皮纸包着的竹编篮子，每只篮底烙着“南河乡柳编社”印章。钱站长说，这是给超市备的生鲜包装——不用塑料袋，防潮透气，坏了还能当厨房收纳筐使，工人们说“背回家还能用三年”。

    “方总，”于东来终于开口，声音不大，却让旁边两位骨干同时侧耳，“你们丰阳的消费能力，我信了。但还有一件事，我得问清楚。”

    方明才立刻坐直：“于总请讲。”

    “如果胖东来真在这里开店，所有商品定价，都必须严格对标许昌总部。高一分钱，顾客不买账；低一分钱，总部难交代。”于东来目光扫过夜市里攒动的人头，“可刚才听您说，硒峰毛尖比许昌便宜两块，山楂汁成本压得这么死，保温杯、竹篮子都是厂里自产自供……这些，是不是意味着，咱们能拿到比市场价更低的进货渠道？”

    方明才笑了，不是客套的笑，而是那种胸有丘壑、水到渠成的笑。他没直接回答，反而指向马路对面一栋三层小楼。楼顶霓虹灯牌忽明忽暗，写着“丰阳市粮油副食公司直营店”，玻璃门内，几个中年妇女正围着柜台挑酱油，营业员正麻利地往玻璃瓶里灌散装醋，瓶身贴着张泛黄的纸条：“本店所售散装食醋，由秦巴农业生物工程研究所监制，乙酸含量4.5%，无防腐剂，保质期90天”。

    “于总，您看那家店。”方明才声音沉下来，“它名义上是市属国企，实际从八四年起，就由王董牵头，联合秦巴农业、五金厂、食品厂、南河乡合作社，成立了‘丰阳民生供应链联合体’。所有成员企业，每年拿出利润的百分之三，注入联合体资金池，专门用于三件事：第一，统一采购大宗原料，压低上游成本；第二，共建质检中心，所有进入丰阳市场的预包装食品、农副产品，必须经联合体实验室检测合格，才准贴标销售；第三，扶持本地小微供应商，比如南河乡的柳编社、叶家湾的酱菜坊、老国营后面的豆腐作坊，联合体提供技术指导、包销协议、物流支持，甚至垫付首笔原料款。”

    于东来怔住了。

    会计手里的圆珠笔“嗒”一声掉在笔记本上，洇开一小团蓝墨。

    “所以……”于东来喉结滚动，“你们不是单打独斗，是织了一张网。”

    “对。”方明才点头，“这张网不替超市赚钱，但能让超市少亏钱、少操心、少走弯路。比如您担心的物流——火车站仓储区，联合体已经和铁路局签了十年协议，租金按CPI浮动，但封顶不超过八五年物价；比如您怕的售后——联合体旗下有三家家电维修站、两家日化调配中心、一个生鲜分拣中心，全在市区五公里内，接到胖东来电话，两小时内上门；比如您愁的鲜度——南河乡的蔬菜，清晨五点采摘，七点进分拣中心预冷，九点前送到超市冷柜，损耗率控制在百分之四点三以下，比许昌本地还低零点五个百分点。”

    他顿了顿，目光灼灼：“于总，胖东来最厉害的，从来不是货架摆得多整齐，而是让顾客相信，每一瓶水、每一包盐、每一斤肉，背后都有人认真盯着。而丰阳这张网，就是替您盯的那个人。”

    夜风拂过，带来一丝凉意。于东来仰头喝尽最后一口山楂汁，酸甜在舌尖久久不散。他忽然想起王延光昨日在饭桌上说的那句话：“我们丰阳的老百姓兜里有钱，也买得到放心的产品。”当时他只当是客套话，此刻才懂，那不是空谈，是无数双手攥着铁锹、扳手、试管、算盘，在贫瘠山坳里一寸寸夯出来的地基。

    “方总，”于东来放下空瓶，瓶底与水泥地磕出清脆一声，“明天，我想见见联合体的其他负责人。”

    方明才笑意更深：“王董早上就交代过了。今晚回去，我让人把《丰阳民生供应链联合体章程》、近三年采购清单、质检报告、各成员单位产能表，全部送到您宾馆房间。另外——”他从公文包里取出一本蓝皮册子，封面上印着烫银的麦穗图案，“这是联合体今年刚通过的《民生零售企业协作公约》，第一条就写着：‘凡与联合体达成战略合作的零售企业，享有同等质量标准、同等采购价格、同等物流时效、同等质检豁免权。’”

    于东来接过册子，指尖触到纸张厚实的纹理。他没急着翻，只是摩挲着封面上那枚凸起的麦穗浮雕，仿佛摸到了泥土、汗水与钢铁交织的质地。

    “于总，”方明才的声音很轻，却字字清晰，“王董说，胖东来要是来了，就不只是开一家超市。它是把种子埋进丰阳的土里，等它长出根，扎进联合体的脉络里，再长成树，荫蔽整座城。”

    远处，一列绿皮火车鸣笛进站，汽笛声悠长而坚定，碾过山峦的轮廓，驶向灯火深处。于东来望着那束穿透夜色的车灯光柱，忽然觉得，许昌的胖东来，或许只是照亮一条街的路灯；而丰阳这一盏，若真点燃了，便可能是劈开群山的第一道光。

    他合上蓝皮册子，朝方明才伸出手：“方总，合作的事，我需要回去和总部董事会正式商议。但有件事，我现在就能答应——三天后，我去秦巴农业讲课，不讲什么管理秘籍，就讲胖东来怎么把一根黄瓜卖到顾客心里去。讲完那天，我要去南河乡看看硒谷，去五金厂车间摸摸那台德国压铸机，去联合体质检中心，亲手做一次农残快检。”

    方明才紧紧握住他的手，掌心粗粝温热：“好。我陪您去。王董说，真正的考察，不在账本上，而在工人的指甲缝里，在菜贩子的秤杆上，在学生娃儿书包侧袋露出的硒峰毛尖小包装里。”

    夜市喧嚣如潮，啤酒瓶碰撞声、烤架滋滋声、孩童追逐嬉闹声、收音机里飘出的邓丽君《小城故事》软软的调子……汇成一股暖流，裹着山风、烟火气与未散尽的山楂酸香，沉沉地，落进于东来心底最稳妥的角落。

    他知道，自己带来的不是一家超市，而是一把钥匙。

    而丰阳，早已悄悄把锁芯擦得锃亮。