“怎么样，成了吗？”

    李学武刚从楼上下来，夏中全便找了过来，很是迫切地问了一句。

    “哪有那么容易。”

    他好笑道：“要不换你上去试一试？”

    “我哪行，商业谈判还得看你和高总。...

    齐言将车稳稳停在李学武家门前时，天边已泛起青灰色的微光。胡同里静得能听见枯枝被风刮过墙头的窸窣声，几只早起的麻雀扑棱棱飞过屋脊，翅尖划开薄雾，像几道细小的墨痕。车灯扫过门楣上那块褪色的“光荣之家”搪瓷牌，光晕一晃而过，又沉入幽暗。

    李学武早已立在院门口，大衣领子竖着，双手插在外套口袋里，脚下是一双厚底棉靴，鞋帮上还沾着昨夜未化尽的霜粒。他没戴帽子，头发被凌晨的冷风梳得略显凌乱，却不见半分倦意，反而目光清亮，眉宇间压着一层极淡、极沉的凝重——不是慌，是警醒；不是怒，是梳理。

    张双庆快步上前，从怀里掏出一个牛皮纸信封，双手递上：“秘书长，这是值班室刚传来的初步情况简报，还有保卫处王一民同志手写的现场记录复印件。”

    李学武没接，只朝他颔首，声音低而稳：“上车再说。”

    三人钻进后座，齐言发动车子，车身轻震，缓缓驶出胡同。车窗外，四合院灰瓦连绵的屋脊正一寸寸退成剪影，街角早点摊的蒸笼刚掀开盖，白气腾地涌出来，裹着豆汁儿微酸、焦圈脆香和面茶咸鲜的复合气息，在清冽晨风里浮沉、消散。

    车内暖气足，但没人说话。张双庆膝上摊着简报，指尖无意识摩挲着纸页边缘；李学武闭目靠在椅背上，手指搭在膝头，节奏匀长地轻叩两下、停顿、再叩两下——那是他思考时的习惯，像老式座钟在寂静里走动的节拍。

    “机密仓库二号岗，昨夜零点至四点轮值。”张双庆终于开口，语速不快，字字清晰，“当班三人：王强、赵卫东、周志明。酒是赵卫东带的，两瓶‘京州老窖’，藏在值班室铁皮暖壶里。巡查组是安全总监董文学亲自带队，凌晨三点十七分突检，当场查出三人满身酒气，值班登记表伪造签字，枪柜锁扣有撬痕……枪支编号56-7231，登记在册为56式半自动步枪，弹匣未取，子弹全数在位。”

    李学武眼皮未抬，只问：“枪柜钥匙谁管？”

    “双人双锁。王强管主锁，赵卫东管副锁。”张双庆翻了一页，“但昨夜两人喝高了，钥匙就插在锁孔里没拔——巡查组发现时，主锁钥匙还晃着。”

    “呵。”李学武鼻腔里溢出一声极轻的气音，像冰面裂开一道细纹，“酒是赵卫东带的，锁是他开的，枪是他拿的？”

    “目前没找到枪，也没人承认。”张双庆顿了顿，“但赵卫东裤子后兜破了个口子，巡检组在他值班室床底下发现半截磨秃的螺丝刀，柄上沾着铁锈和油渍，跟枪柜锁芯刮痕吻合。”

    李学武终于睁开眼，目光投向窗外掠过的红钢集团厂区围墙。高耸的砖墙顶上拉着电网，铁丝网在晨光里泛着冷硬的银光。他忽然问：“赵卫东多大？”

    “三十一，老家冀中，七九年进厂，八一年调保卫处，八三年转正式编制。”张双庆答得极快，显然已默记于心，“妻子在纺织厂，两个孩子，老大上小学，老二才三岁。上个月，他岳父确诊肝癌，手术费缺口两百八。”

    车厢里静了两秒。暖气片发出轻微的嗡鸣。

    李学武没再追问，只说：“到了先去保卫处办公室，见王一民。”

    齐言点头，方向盘微调，车子拐进集团东门。岗亭哨兵敬礼，电动伸缩门无声滑开。厂区大道两侧的法国梧桐尚未发芽，虬枝嶙峋，树影被拉得又细又长，横斜在水泥路面上，像一张巨大而沉默的网。

    保卫处办公室在办公楼三层西翼，门虚掩着。推门进去，一股浓重的烟味混着陈年纸张霉味扑面而来。屋里五六个穿藏蓝制服的人或坐或站，有人攥着搪瓷缸子发呆，有人蹲在墙角抽烟，烟头明灭如将熄的星火。看见李学武进来，所有人瞬间绷直脊背，烟头被狠狠摁灭在搪瓷缸沿上，发出“滋”的一声轻响。

    王一民迎上来，四十出头，国字脸，左眉骨上一道浅疤，是早年处理群殴事件留下的。他敬了个标准军礼，声音沙哑：“秘书长！”

    李学武抬手虚按一下，示意免礼，目光扫过众人：“都坐下。把知道的，从头到尾，一句不漏地说。”

    王一民喉结滚动，拉开抽屉取出个硬壳笔记本，翻到最新一页：“昨夜巡查……董总监带着我和张伟，还有两名新来的实习生。走到二号岗门外，就听见里面打呼噜声——三个人全睡着了。推门进去，酒气冲鼻子，桌上摆着空酒瓶、花生壳，暖壶倒着，流了一地酒。我顺手摸枪柜，锁是虚扣着的，一拽就开……枪没了。”

    他舔了舔干裂的嘴唇：“我立刻让实习生守住门口，自己跑回总控室拉警报，同步通知董总监和您。等董总监带人回来，枪柜里只剩空枪托槽，编号牌还在原位。赵卫东醒了，嘴硬，说‘没见着’，王强和周志明跟着附和，可眼神飘，不敢看人。”

    “赵卫东呢？”李学武问。

    “关在隔壁问询室。”王一民指了指右侧一扇紧闭的绿漆门，“张伟在陪着他，没让他喝水，也没让他上厕所——怕他吐或者……咳出东西来。”

    李学武点头，转身走向那扇绿漆门。张双庆伸手欲推，被他抬手止住。他侧耳贴在门板上听了三秒，门内只有粗重的呼吸声，偶尔夹杂一声压抑的哽咽。他这才示意张双庆开门。

    门开，一股汗馊味混着劣质烟草味冲出。赵卫东蜷在铁皮椅子上，头发油腻，眼睛浮肿，下巴上青黑的胡茬扎着。他看见李学武，瞳孔骤然一缩，下意识想站起来，膝盖一软又跌坐回去，双手死死抠住椅子扶手，指节泛白。

    “赵卫东。”李学武站在三步之外，声音不高，却像一块冰投入沸水，“你岳父的病，什么时候确诊的？”

    赵卫东浑身一抖，嘴唇哆嗦着，没出声。

    “上个月十九号，市二院肝胆外科门诊。”李学武看着他，一字一顿，“你那天请了两天事假，下午三点挂号，六点出的诊断书。你妻子没上班，送你岳父住院时，是你大姐帮忙照看孩子。你借了三十五块钱，一分没还，是不是？”

    赵卫东猛地抬头，脸上血色褪尽，只剩下惊骇，像被剥光了扔在雪地里。

    “我没查你。”李学武语气平静，“是你大姐前天来家属区卖鸡蛋，碰见我爱人，聊了几句。她说你最近瘦得厉害，夜里总咳嗽，问她要烟抽，一根接一根，手抖得划不着火柴。”

    赵卫东喉咙里发出“嗬嗬”的声响，眼泪突然汹涌而出，顺着颧骨往下淌，在沾满油污的脸颊上冲出两道沟壑。他肩膀剧烈耸动，却死死咬住下唇，不肯哭出声。

    李学武静静看着，等他喘匀那口气，才问：“枪呢？”

    赵卫东浑身剧烈一颤，眼泪流得更凶，他抬起袖子狠狠抹了把脸，袖口蹭过鼻涕和泪水，留下脏污的印子。他盯着地面，声音嘶哑得像砂纸磨铁：“……埋了。在……在老锅炉房后头，第三棵槐树底下。挖了个坑，用油布包着，上面盖了碎煤渣。”

    “为什么？”李学武问。

    赵卫东抬起泪眼，那眼神里没有狡辩，只有一片荒芜的疲惫和绝望：“……卖。卖了换钱。刘瘸子说，能给三百……够手术费一半。”

    “刘瘸子是谁？”

    “……刘宝柱。废品收购站的。以前在咱厂后勤科烧锅炉，八二年开除的。”赵卫东声音越来越低，“他说……说枪是旧的，没号，公安查不到源头……我就……我就信了。”

    李学武没再问。他转身走出问询室，反手带上绿漆门，动作很轻。门外，王一民等人屏息而立，大气不敢出。李学武扫过众人，目光最终落在王一民脸上：“通知董总监，让他带人去老锅炉房。让张伟留下，看着赵卫东。王一民，你跟我来。”

    他脚步不停，穿过走廊，径直走向电梯厅。张双庆快步跟上，低声问：“秘书长，要不要先通知市公安局？”

    “等找到枪再说。”李学武走进电梯，按下B1键，“现在报上去，等于告诉所有人——红钢集团的枪，丢了，还可能流向社会。恐慌比枪本身更危险。”

    电梯下行，金属厢壁映出他冷峻的侧脸。张双庆垂眸，看见他右手食指正无意识地、一下一下点着左手手背——那节奏，竟与车上所叩一模一样。

    地下车库弥漫着机油与灰尘混合的气息。李学武没走向自己的专车，而是拐向角落一辆蒙着灰布的旧吉普。他掀开布，露出斑驳的墨绿色车身，车门把手锈迹斑斑。他拉开车门，弯腰探进驾驶座下方，伸手摸索片刻，掏出一个扁平的铝盒。打开盒盖，里面静静躺着一枚黄铜色的弹头，表面刻着细密的膛线纹，底部印着“56-7231”字样。

    张双庆瞳孔微缩：“这……”

    “三年前，钢城冶金厂四号炉爆炸，清理废墟时捡的。”李学武合上盒盖，声音沉静，“当时董文学负责现场安保，这支枪的主人，在炉膛边找到了它。子弹打空了，弹头卡在钢板里。董文学没上报，悄悄收了起来——说留个念想，提醒自己别再犯糊涂。”

    他将铝盒塞回驾驶座下，直起身，拍了拍手上的灰：“董文学的念想，是炉火；赵卫东的念想，是药费。一个烧光了理想，一个压垮了脊梁。管理失守的根子，从来不在枪上，而在人心上。”

    电梯门“叮”一声开启。李学武迈步而出，身影融进初升朝阳的金辉里。远处，老锅炉房方向隐约传来一阵急促的哨音，短促、尖利，划破清晨的寂静——像一把钝刀，终于割开了这层薄薄的、令人窒息的平静。