下午两点，他们找到了那条巷子。
    巷子很深，两边是八九十年代建的老居民楼，墙面斑驳，爬满了藤蔓植物和岁月的痕迹。巷子尽头，有一家小店，门头挂着褪色的招牌，上面的字已经有些模糊，但还能辨认——老蔡豆浆。
    但店门紧闭。
    卷帘门上贴着一张白纸，已经有点卷边，上面用黑色记号笔写着几个字：此店转让，电话……
    下面那串电话号码，也模糊了，只能看清前面几位。
    苏晚站在店门口，看着那张转让告示，看了很久。
    “倒闭了。”她轻声说。
    张诚站在她身边，没有说话。
    旁边一家杂货店的老板娘探出头来，看了他们一眼。
    “找老蔡？”她问。
    苏晚转过头。
    “大姐，这家店……什么时候关的？”
    老板娘叹了口气。
    “一两周了吧。老蔡那人，老实本分，做了一辈子豆浆，起早贪黑的，也没攒下什么钱。现在身体不行了，干不动了，店就关了。听说回老家了，具体去哪儿，也不知道。”
    苏晚沉默着。
    一两周。正是她出事之后不久。
    “他那辆三轮车……”她试探着问。
    老板娘摇摇头：“那就不清楚了。可能带走了吧，也可能卖了。怎么了姑娘，你认识老蔡？”
    苏晚没有回答。
    她只是看着那扇紧闭的卷帘门，看着那张卷边的转让告示，看着门框上还残留的已经干涸的豆浆渍迹。
    这个普通的不起眼的小店，曾经在她最绝望的时候，给了她一辆破旧的三轮车，一条逃生的路。那个满脸倦意、眼神警惕却又最终选择相信她的中年男人，不知道自己的一个小小善举，救了一个人的命。
    而现在，他不知去向。
    张诚站在她身边，沉默了很久。
    然后他开口：“苏晚，你想不想……”
    他没有说完。但苏晚懂了他的意思。
    她看着那扇门，看着那张转让告示，看着那条幽深的、曾经在凌晨驮着她逃离的巷子。
    然后她说：“我想。”
    第二天下午，他们联系上了那个转让电话的主人。不是老蔡，是房东。老蔡走的时候，把店交还给房东，剩下的租期也不要了，只说了一句“干不动了”，就再也没出现过。
    房东是个五十多岁的本地女人，带着他们看了店面。
    店面很小，只有二十几平米，后面连着一个同样小的操作间。墙上的瓷砖已经发黄，灶台上积着厚厚的灰尘，空气中有一股陈年的豆浆味和霉味混合的气息。但那些老旧的设备还在——那个熬豆浆的大锅，那几个装豆浆的保温桶，那几张油腻的桌椅。
    苏晚站在操作间门口，看着那些老旧的设备，想象着老蔡在这里度过的一个个凌晨，一个个深夜。四点起床，熬豆浆，蒸包子，六点开门，接待那些赶早班的、睡眼惺忪的客人。日复一日，年复一年，直到干不动的那一天。
    “我想盘下来。”她对张诚说。
    张诚看着她。
    “你真的决定了？”
    苏晚点了点头。
    “你之前说，保存实力。”她说，“我觉得，这就是保存实力。找个地方，踏踏实实做点事，不引人注目，但还在。还在这个城市里，还在那些人眼皮底下。等。”
    她顿了顿。
    “而且，我想把这个店继续开下去。用老蔡的名字，用他的招牌。也许有一天，他会回来看看，会知道有人把他的店接着开下去了。”
    张诚看着她，那张在泵房里绝望过、在河滩上挣扎过、在车轮下死里逃生的脸，此刻在下午的阳光里，有一种奇异的平静。
    “那我让我妈过来给你打下手。”他说。
    苏晚愣了一下。
    “你妈？”
    张诚点了点头。
    “她在家里也没事，闲不住。她做的包子，在街坊里很有名。以前我上班的时候，她经常做了让我带去单位分给同事。大家都说好吃。”
    他说着，嘴角微微动了动，那是苏晚见过的、张诚脸上极少出现的近乎温柔的表情。
    “如果你们两个人做，她蒸包子，你卖豆浆，这店，说不定真能开起来。”
    苏晚看着他，看着这个从看守所里走出来、瘦得脱了形、却依然挺直脊背的男人。
    “那你呢？”她问。
    张诚沉默了一会儿。
    “我也有事做。”他说，“陈主席那边，需要人跑腿。有些地方，他去不了，我可以去。有些话，他不方便说，我可以说。有些事，他不能做，我可以做。”
    他看着苏晚。
    “我们分头行动。你在这儿守着，我去外面跑。总有一天，会等到该等的人。”
    三天后，转让手续办完了。
    苏晚拿出自己所有的积蓄，加上张诚凑的一部分，付了一年的房租和转让费。房东看着这两个年轻人，有些不解，但没有多问。在这座城市里，每天都有人开张，每天都有人关门，没什么稀奇的。
    又过了两天，张诚的母亲来了。
    老太太头发花白，脊背挺直。她站在那间狭小破旧的店面里，四处看了看，点了点头。
    “还行。”她说，“收拾收拾，能开。”
    然后她就卷起袖子开始干活。扫地的扫地，擦墙的擦墙，洗锅的洗锅。苏晚站在旁边，愣愣地看着她，不知道该干什么。
    老太太抬起头，看了她一眼。
    “站着干什么？”她说，“帮忙啊。”
    苏晚这才反应过来，连忙拿起抹布，跟着一起擦。
    那一天，她们从下午忙到晚上，把那间布满灰尘的小店，里里外外收拾了一遍。老太太干活利落，动作麻利，一边干一边还指点苏晚：这锅该这么刷，这灶台该这么擦，这桌子摆在这儿太挤，得挪一挪。
    苏晚听着，干着，心里涌起一种奇怪的感觉。
    这些天，她一直在逃，在躲，在挣扎。从泵房到河滩，从医院到出租屋，从出租屋到陈远山家，再到这间破旧的小店。她不知道自己下一步会去哪里，会遇到什么，会死在谁手里。
    但现在，站在这间弥漫着陈年豆浆味和清洁剂气味的小店里，跟着一个老太太一起干活，她忽然觉得，自己停下来了。
    不是放弃了，是停下来了。
    像一艘漂了很久的船，终于找到了一个可以暂时停靠的港湾。
    晚上，三个人坐在小店里，吃老太太做的包子。
    包子很大，皮薄馅多，咬一口，满嘴流油。苏晚吃了两个，还想吃，又不好意思伸手。
    老太太看着她，把最后一个包子推到她面前。
    “吃吧。”她说，“年轻人，多吃点。”
    苏晚看着那个包子，又看看老太太，眼眶忽然有些发酸。
    她想起自己的母亲，很多年前也这样，把最后一个包子推给她，说“吃吧，多吃点”。后来母亲走了，她就再也没有被人这样让过。
    张诚在旁边默默喝着豆浆，没有说话。
    但他看到了苏晚眼眶里的东西。
    他没有说什么。只是又给她倒了一碗豆浆。